5月27日,中央纪委要求全国纪检监察系统在职干部、职工在6月20日前,自行清退所收受的各种名目的会员卡。这是纪委内部掀起的一场自我清查行动。众多观察人士评价称,此举意味深长,我国未来反腐将从公开场合向私密领域延伸。
所谓“会员卡”,是一种特殊有价凭证,持卡人凭卡消费或享受折扣。近年来,一些政府官员以“会员”身份出入高级会所,隐秘地进行奢侈消费,显现出一种新型“会所腐败”。这些神秘的会所,到底有着什么样的运营规则,隐藏了怎样的利益链条?
官员贪腐案中频现“会员卡”
这些会所或伫立在城市高楼之中,或隐匿于市井红墙绿瓦之间,往往低调却奢华,成为一些腐败官员权力寻租、享受奢靡的理想场所。“清卡”风暴表明,“会员卡腐败”现象已经严重到一定程度。
相较于购物卡,会员卡更具隐秘性,也往往是身份与地位的象征,其消费带有特权色彩。一些官员认为,相比于直接送礼等方式,收受会员卡风险小。事实上,从近年来的一些官员贪污、受贿案判例中,都能发现“会员卡腐败”的影子:
中国出口信用保险公司原总经理唐若昕,因索贿、受贿被判刑14年,妻子刘志宏也被判刑11年。经查实,唐若昕夫妇收受手表、高尔夫球会员卡、“打折”房款等合计355万元,光高尔夫球会员卡一项,价值就高达百万元。
因受贿等罪名被查处的国家食品药品监督管理局医疗器械司原司长郝和平被查出收受高尔夫俱乐部会籍卡、会员卡3张,折合人民币50万元。而国家食药局药品注册司原司长曹文庄案的突破,也是从一张会员卡上找到的线索。
相关办案检察官剖析称,包括收受高尔夫球卡、办理高级美容卡在内的涉“会员卡”腐败案件,均实施在一个相对封闭的空间里,脱离了监管。涉案会所还通过所属公司开具不同名目的发票,为腐败官员到单位平账提供便利条件。
奢华会所能满足一切需求
“会员卡腐败”的背后,是奢华而神秘的会所生态。目前,北京、上海、广州、南京等地,以“会员卡”为门槛的形形色色会所遍地开花,服务内容包罗万象,有高尔夫会所、美容养生会所、温泉会所、雪茄会所等专门会所与综合性会所。
这些高级会所,华丽的外观和装修是最基本的门槛。北京一家著名会所,乘坐电梯半分钟就可直达位于50层的餐厅,可360度鸟瞰北京城。除各类宴会厅、会议室外,顶级的综合性俱乐部一定会配有世界一流的健身器材和各类场馆,阅读室、红酒博物馆、雪茄吧、小型电影院等。
会所还绞尽脑汁地为会员提供“专享”服务。年近三十的阿娟曾在上海一家高端会所做了6年领班。她被要求能准确喊出每一位会员的名字,并记住他们个人的要求。比如有的客人血糖高,就不会吃到含糖的东西;有的客人是左撇子,餐具一定摆在左边。
上海另一家会所的服务宗旨是满足会员的一切需求,无论是你想在下飞机后与市长会谈,还是希望某个明星在你的发布会上站台助威,会所都能搞定。
高级会所最大的王牌,则是私密性。一些会所规定,不同时接待两拨客人;或用特制的罩子将会员车牌盖起来等。会所的服务人员经过专门培训,不听客人谈话,不向外透露客人的任何信息。很多会所特意避开公众视线,保持低调,门口不挂招牌,也没有警卫和接待。
然而,不是有钱就能成为高级会所的会员。这些会所对入会者设置了较高门槛,并需经过严格审查。据调查,入会费少则几十万,多则上百万甚至上千万的人,还要求具有一定社会地位和身份。
故宫建福宫会所仅有500席会员席位,入会条件是拥有全球顶级富豪身份,入会费100万人民币,还不包括每个月的月费。
“来消费的,都不是一般人。”阿娟坦承她的客人中,官员不乏其人。“哪个是官、哪个官最大,我们能一眼辨出。”
开会所亏本赚人脉
“在顶级会所里接触的,不是领袖级企业家,就是高官要员,这对商人来说都极有帮助。”一位温州企业家说。
鉴于会员们的这种结交心理,行政部门官员尤其是有一定级别的官员,成了会所争相拉拢的稀缺资源。会所地点私密、空间封闭,为官商利益输送提供了最佳载体。
“非官员会员,希望有权力的官员加入进来,为自己接近权力资源创造机会;官员则通过加入会所,将其权力资本转化为社会资本。”复旦大学社会学系教授刘欣表示,这就是潜伏在会所里的利益链条。
因铁路系统出现严重腐败问题而浮出水面的女商人丁书苗,曾在2008年成立英才会所。据知情者透露,凭借英才会所这个平台,无论是企业家还是政府官员,都被丁编织进了她的人际网络。
国内会所主要盈利方式是收取会费和日常消费。但上海一位高级会所的管理者称,即使会所定的价格很高,也未必能做到账面上的收支平衡。据媒体披露的某咨询公司的调查数据,目前广州会所中约90%亏损,北京会所约60%亏损,上海的美洲俱乐部甚至由于长期亏损而最终倒闭。
上海这位会所管理者表示,赔钱是国内会所业目前的共性,但大家考虑的不是账面的东西,而是看重这个平台带来的人脉资源。“我们可以利用这些资源,做增值业务获得盈利。”通过会所平台推广企业品牌;消化内部招待费用。最重要的是,可以方便地维护与政府和上下游企业的关系,对主营业务有更大的回报。
监管难:贵宾的脸就是会员卡
“中国已经形成富人经济圈、富人消费圈,法律并没有禁止高级会所。”国家行政学院教授张孝德强调,当前应该关注奢侈浪费被打压后向私人会所转移的现象。
世界上一些国家明确规定,严禁政府工作人员参加商人出钱组织的娱乐休闲活动,对持有奢侈消费场所“会员卡”也有诸多限制。在我国,尽管各级纪检部门都出台了类似规定,但在具体操作层面具有很大的缺口,对会员卡的监管也处于法律的真空地带。
曾在某高级会所担任行政策划的董佳音表示,“会员卡根本不以官员名字登记,一些富豪直接把卡放在会所,使用者只需知道卡号,就可签单消费。有的根本没有任何凭证,也不需要名字,贵宾的脸就是会员卡。”
更有业内人士反映,许多私人会所并不对外经营,没有办理任何证照,没有在工商部门登记注册,没有餐饮执照,没有卫生许可证,属于无照经营,其运营根本得不到有效监管。
北京大学社会学教授夏学銮认为,打击“会员卡腐败”,一方面出“重拳”治理,斩断背后的利益链,有效地约束权力;另一方面,工商、税务等部门要加强对以会所为代表的高消费场所的监管,对会员卡的购买、使用严格实行实名登记制度。(新华日报综合《时代周报》等报道)